
AGNUS DEI                                                       di ANNE FONTAINE 

Nome vero Anne Sibertin-Blanc, nata nel 1959, in Lussemburgo, ballerina di forma-
zione, debutta al cinema come attrice nel 1980 in Tenere Cugine, recita in altri film co-

me Si ma geule vous plaît e P.R.O.F.S. (1985). Nel 1986 collabora alla regia teatrale del romanzo di Céline, Viaggio al 
termine della notte, insieme a Fabrice Luchini. Incontra Philippe Carcassone, suo futuro marito, che produce il primo 
film di Anne come regista: Les histoires d’amour finissent mal... en général (1993) che vince il premio Jean Vigo come 
miglior esordiente. L’anno successivo gira il mediometraggio Augustin seguito da Dry Cleaning (1993) e da Augustin, 
roi du kung-fu (1999), Comment j’ai tué mon père (2001), Nathalie... (2003), Entre ses mains (2005), Nouvelle chance (2006), 
La fille de Monaco (2008), Coco avant Chanel (2009), ritratto della stilista Coco Chanel, Il mio migliore incubo (2011, con 
Isabelle Huppert), Two Mothers (2013, con Naomi Watts e Robin Wright). Nel 2015 dirige Gemma Bovery (2015, vi-
sto al cineforum) e quindi questo Agnus Dei. 
Sentiamo Anne Fontaine: «Agnus Dei è ispirato a un fatto storico poco conosciuto, avvenuto in Polonia nel 1945. 
La storia di queste suore è incredibile. Secondo le note scritte da Madeleine Pauliac, il medico della Croce Rossa 
che ha ispirato il film, 25 di loro furono violentate nel loro convento – alcune fino a 40 volte di seguito – 20 furo-
no uccise e 5 rimasero incinte. Questo evento storico getta una luce oscura sui soldati sovietici, ma è la realtà; una 
verità che le autorità si rifiutano di divulgare, nonostante numerosi storici ne siano a conoscenza. I soldati non ri-
tenevano di commettere un atto ignobile, erano autorizzati dai loro superiori, come premio per i loro sforzi. Atti 
brutali come questo, sfortunatamente, sono ancora largamente praticati ai giorni nostri. Le donne continuano a 
essere oggetto di simili fatti disumani nei paesi in guerra di tutto il mondo. La storia mi ha subito catturata. Senza 
sapere neanche perché, sapevo di avere un legame personale con questa vicenda. La maternità e il fatto di porsi 
delle domande sulla fede erano dei temi che m’interessava esplorare. Volevo avvicinarmi il più possibile a quello 
che è accaduto a queste donne, per descrivere l’indescrivibile. La spiritualità doveva essere al centro del film...   
Volevo anche capire com’è realmente la vita in un convento, dal suo interno. Per me era importante comprendere 
la routine quotidiana delle suore, e conoscere il ritmo delle loro giornate. Sono andata in visita presso due comuni-
tà Benedettine, lo stesso ordine religioso del film. Sono entrata solo come osservatrice la prima volta, poi la secon-
da ho fatto esperienza della vita di una novizia. La vita nella comunità mi ha molto colpito, questo modo di stare 
assieme, pregando e cantando sette volte al giorno: è come stare in un mondo dove il tempo è sospeso. Si ha la 
sensazione di fluttuare in una sorta di euforia, nonostante si sia vincolati da una fortissima disciplina. Ho visto co-
me si creano le relazioni umane: la tensione e la psicologia altalenante di ogni suora. Non è un mondo congelato e 
unidimensionale. Quello che più mi ha colpito, e che ho cercato di trasmettere nel film, è quanto fragile sia la fede. 
Spesso pensiamo che la fede fortifichi coloro che ne sono pervasi. Ma non è così: come confida Maria a Mathilde 
nel film, anzi è esattamente l’opposto: “ventiquattro ore di dubbio per un minuto di speranza.” Questa nozione 
riassume le mie impressioni dopo aver parlato con le sorelle...  
Le persone che ho conosciuto hanno avuto sin dall’inizio un’opinione favorevole riguardo al progetto, nonostante 
siano state rivelate delle scomode verità sulla Chiesa. Come far fronte alla maternità quando la tua intera esistenza 
è stata affidata a Dio? Come mantenere la fede quando ci si trova ad affrontare dei fatti così tragici? Cosa fare con 
i neonati? Quali sono le possibilità?...  
Il nostro lavoro consisteva nel fondere gradualmente i due mondi del film: il mondo materialista di Mathilde, que-
sto medico comunista molto determinato, e quello spirituale delle sorelle, in una Polonia tradizionalista, sconvolta 
dalla guerra. Come avrebbe fatto Mathilde a fare breccia nel muro dietro al quale queste donne vivevano, come 
dimenticate dalla società, desiderose che nulla cambiasse e fosse rivelato?  
Mathilde ha un lato incredibilmente moderno. È una scienziata, molto avanti rispetto ai suoi tempi, senza conside-
rare che le donne medico erano piuttosto rare all’epoca. È giovane, ha appena completato i suoi studi ed è ancora 
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UN MOSTRO DALLE MILLE TESTE                           di    Rodrigo Plà 
 

La regia è del messicano Rodrigo Plà. Qui al cineforum abbiamo proposto qualche anno fa La zona, il primo bel 
film di Plà che poi ne ha già realizzati altri due prima di questo Mostro, presentato alla Mostra di Venezia.  
Una donna, Sonia, è disperata, ha il marito malato, ha problemi con il costo delle medicine, con le strutture sani-
tarie e con i medici che non le danno ascolto. Così passa decisamente alle maniere forti.  
Denuncia sociale, tensione psicologica, anche  humour nero, anzi nerissimo. «Se opera a muertos para ganar un 
dinero extra», dice Sonia, che tenta il tutto per tutto. Sonia soffre e morde. Ce la farà?  
Durata: 75’. 
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Simmetria e perfezione sono i 
due termini sui quali la fotografia 

di Caroline Champetier sceglie di aprire Agnus Dei. Sim-
metria e perfezione, sul piano architettonico, dell’arco, 
che struttura il camminamento coperto attorno al chio-
stro del convento; simmetria e perfezione, sul piano 
musicale, del canto gregoriano, recitato in due file sim-
metricamente contrapposte e perfettamente lineari, sul 
piano visivo, dalla serie di suore. È dunque, quello dei 
conventi, un mondo tanto rigoroso, quanto equilibrato 
e pacifico. Silenzioso, ovattato, scandito da rituali e do-
veri precisi, eppure – e bastano pochi secondi per in-
tuirlo – fortemente incrinato da qualcosa. In sottofon-
do al canto di preghiera, un urlo; nelle file di donne in-
chinate a rendere grazie a Dio, una testa che non si pie-
ga. Queste donne nascondono un segreto. Un segreto 
enorme e sconvolgente, che solo suor Marie (Agata Bu-
zek) avrà il coraggio di affrontare apertamente, andan-
do in città a cercare l’aiuto della dottoressa Mathilde 
Beaulieu (Lou de Laâge): molte delle suore sono state 
vittime di abusi da parte dei soldati sovietici e sette di 
loro sono incinte. Una storia vera, che risale alla Polo-
nia del ’45. Una storia che parte dalla violenza carnale 
subita, dallo stupro e dal dolore che lo accompagna, per 
andare oltre: come affronta tutto questo una sposa di 
Gesù? 
La prima reazione è, necessariamente, quella a cui que-
ste donne – “les innocentes” del titolo originale del film 
di Anne Fontaine – sono più abituate: la chiusura, la 
colpa. Tacciono ciò che ai loro occhi appare un irrime-
diabile peccato, portano in silenzio il fardello della ver-
gogna, si barricano nell’oscurità del convento, così for-
temente protetto da porte inaccessibili (per uscirne Ma-
rie passerà da una feritoia nel muro). Il timore di una 
donna comune, nel denunciare al mondo una violenza 
subita, si moltiplica esponenzialmente, invischiandosi 
tra i doveri di una figura religiosa. Così, anche quando 
Mathilde si confermerà in grado di porre rimedio, ri-
marrà presente e opprimente l’impossibilità di spogliarsi 
di fronte a un occhio estraneo, di essere toccate anche 

solo per una visita di controllo. Ed è proprio in questo 
duplice tormento di donne che, oltre ad esser donne, 
sono anche devote, che Agnus Dei trova la sua forza, 
facendosi un film doloroso, dal quale è impossibile di-
stogliere lo sguardo, sebbene una morsa stringa lo sto-
maco dello spettatore dalla prima all’ultima inquadratu-
ra. Non c’è solamente il senso di “sporco”, di 
“sbagliato”, di fragilità che chiunque proverebbe di 
fronte a uno stupro; c’è anche la paura della dannazio-
ne, il timore di perdere la fede, e con essa, essenzial-
mente, il fondamento della propria vita e di se stesse. 
Quale Dio consente che le sue spose vengano violate? 
E soprattutto, perché lo fa? La sola risposta possibile 
sembra trovarsi proprio lì, in quella fede che si vede 
svanire davanti ai propri occhi: «La nostra consolazione 
è pregare», si ripeterà più volte nel corso del film. E 
sarà grazie alla preghiera, ma anche grazie alla forza 
morale di Mathilde – che mai le tradirà, e riuscirà a es-
sere accolta come una figura chiave nel processo di 
“guarigione”, attraverso un abbraccio a metà della pelli-
cola –, che le donne riusciranno a non perdere la spe-
ranza. Nell’incontro col mondo profano della dottores-
sa (che è pure atea), starà la risposta per un nuovo 
sguardo: i bambini non sono più un castigo, un tradi-
mento divino, da “affidare a famiglie sconosciute” (con 
la tradizionale bugia del “posto migliore” che sottinten-
de la morte), bensì doni. Una suora può essere madre? 
Sì, è la risposta di Anne Fontaine e degli sceneggiatori 
Pascal Bonitzer e Alice Vial. Una suora può essere ma-
dre, in quanto prima, ed essenzialmente, è donna. Il suo 
essere devota diverrà punto di forza e non chiusura ver-
so il mondo esterno – l’apertura si avrà visivamente con 
un’inondazione di luce nel chiostro, e narrativamente 
con l’ingresso dei bambini orfani nel convento – e ver-
so la sua “essenza”. L’essere suora non sarà più un anti-
podo dell’essere donna. La fede si farà valore aggiunto, 
e non più elemento di limitazione e di costrizione della 
“femminilità”. 

KKatia Dell’Eva, cineforum. it, 2 dicembre 2016 

LA CRITICA 

solo un’assistente nella Croce Rossa. In un certo senso, sta portando a termine un viaggio d’iniziazione. Ci vuole 
molto fegato a prendersi la responsabilità di far nascere i figli di queste donne, mantenere un segreto così gravoso 
e prendersi dei rischi, come ad esempio dover attraversare la foresta di notte per raggiungere il convento, o cercare 
di passare i blocchi stradali sovietici. Il mondo di Mathilde è molto lontano da quello delle suore. Lei vuole guarire 
le persone e risolvere le situazioni. Eppure non c’è traccia di manicheismo in lei: senza aderire ad una fede specifi-
ca, gradualmente, intravede quello che il mistero della fede potrebbe essere...». 


